Todo está bien.

Todo está bien.

 

Eso me digo cada día al despertar, y cuando apoyo los pies en el frío suelo, esa certeza ya va siendo un poco menos creíble, hasta llegar a desaparecer, diluida por completo dentro de mi taza de café, en la cocina.

Preparo bocadillos y desayunos, todos van pasando a por el suyo y desfilan hacia sus días más o menos aburridos, más o menos monótonos, más o menos felices. Yo no. Yo permanezco aquí. Pegada a lo que llamaba hogar, sin alas suficientes para soportar mi peso.

Hago y deshago la casa; los suelos, los muebles, las paredes, la ropa, las ventanas, incluso los techos. Y cuando llego a las camas, en la mía siempre hay un hueco. El tuyo. El que dejaste atrás hace mucho tiempo. Para no volver, aunque querías. Estiro la sabana por ese lado, a veces suavemente, a días con furia, a ratos triste, siempre resignada. Tu lado.

La memoria de mi piel no te recuerda, tu no verás nunca sus manchas. No sabrás como envejezco, ni sentirás en tus dedos las cicatrices de mi cuerpo, ni tocarás con tus ojos la pena vieja de mi corazón. Yo en cambio veré siempre tu cuerpo, fuerte, vibrando por encima de mí; viviré llorando aire, sin sentir que eso sea vida, porque ya no compartiré ni uno solo de mis sueños con nadie, contigo.

Y las pocas veces que un día soleado venga a visitarme, no me gustará disfrutarlo. Aunque lo haga. Por pereza de saber que los días pasan, incluso ese. Por la verdad, por la mentira. Por escapar sin poder salir de mí. Por permanecer en un instante que pasó hace mucho y ya no lo recuerdo. Por olvidar el agujero cavado en la tierra bajo mis pies donde tu duermes. Por mí. Por ti. Por nada en especial. Por el hueco de mi cama. Por desgana de sentir siempre tristeza, por dejar que los demás crean.

 

Porque todo está bien.

 

Pero tú no estás.

Holly

Copyrighted.com Registered & Protected E9ZN-WZJV-H2UK-IZ0Z

Anuncios

2 pensamientos en “Todo está bien.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: